

Kostantinos, singolare

L'ho incontrato nella scucitura del giorno

Dritto, immobile, sta lì

Una mano di argilla, l'altra di orzo

Occhi pesanti e un taglio

nel mezzo dello sguardo

sta lì,

dritto e immobile

a dissetare la sua rabbia sparacqua

sul fianco di una roccia.

– Odio gli altri. Disse lui

– Tutti gli altri? Chiesi io

– In particolare

Tutti

Gli altri

(rispose lui)

– E perché li odi? (chiesi io)

Li odio

Li odio disse

Li odio perché sono di più, disse

Li odio perché sono più di me.

Braconieri

*Oh, buon dio del buon dio che voglia ho
di scrivere una piccola poesia.*

Raymond Queneau

È molto difficile per chiunque

catturare una poesia

Lo sanno tutti

Alle poesie piace

Restare lontane dagli uomini

Scruti a distanza e tutto appare tranquillo, ma attenzione:

Con i sensi tesi,

– anche nelle ore in cui si abbeverano –

percepiranno il minimo suono,

correranno lontano dal cacciatore

e si perderanno
dentro il silenzio.

Le poesie di solito si muovono individualmente:

Creature autoreferenziali ed egoiste
Masticano in savane erba in solitudine.

La cosa più facile:

Centrare
Un sonetto
Forme ingombranti, respiri rimati
Di solito scelgono di spostarsi in branco.

Dopo aver catturato le poesie:

Prima di tutto ne elimini le spine
Poi le parafrasi
le esplichi
le classifichi
e le lasci vagabondare
accanto a sussidiari
e a libri di cucina

Anche se pacifiche non sempre sei al sicuro:

È scritto su tutti i libri
È passato molto tempo dall'ultima volta che una poesia ha aggredito un uomo
Sì, è passato molto tempo,
da quando le poesie uccidevano gli uomini.

«Rispetto le poesie, anche per questo le uccido»

Da molti anni gli uomini vanno a caccia di poesie

Al mercato nero
A un prezzo stracciato
Aggiunge prestigio
È soprattutto una questione di classe e di stile

La notorietà
la solida sorpresa
la fantasmagoria
Davanti all'acquisto letterario del giorno:
Un salone arredato da teste di poeti.