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Premessa                                                      

 

 

Il protagonista è un uomo realmente vissuto. 

La sua vicenda sciagurata ebbe origine da un fatto, mai ben chiarito, che lo vide coinvolto e poi 

condannato a due anni di ricovero nel reparto criminale del Manicomio di Volterra. 

In seguito fu prosciolto, ma trasferito nel Manicomio comune, non avendo chi potesse o 

volesse accoglierlo in famiglia. 

Così, le sue irrilevanti, quanto innocue stranezze, si mutarono in una “calma” follia. 

Per salvarsi da quella ingiusta segregazione e dalla incalzante alienazione, per più di sedici 

anni, riempì l’intero perimetro  del cortile del reparto, incidendone l’intonaco con la fibbia del 

panciotto d’ordinanza.  Centottantadue metri di lunghezza per un metro e sessanta di altezza 

di scrittura mista a disegni a fermare col graffito la sua storia, i suoi sogni, le sue visioni in una 

allucinata cosmogonia. 

Ancora oggi si possono vedere i resti della sua straordinaria opera di cui è conservata 

documentazione fotografica nel Museo dell’Art Brut di Losanna. 

Una  mano altrettanto alienata, solidale alla sua,  incise sull’estrema sinistra di quel muro: 

MESE RICODIA. 

                            

P.S. Oreste Fernando Nannetti durante l’internamento si era ribattezzato N.O.F.4, dove il 

numero indicava il quarto padiglione del Ferri in cui era rinchiuso. Nannetti morì in quel luogo il 

24 gennaio 1994. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



N.O.F.4 

 

Io sono quello che scrive sul muro 

del cortile del Ferri giudiziario. 

 

Non so perché son finito dentro 

e non domando. 

Mi basta l’intonaco 

e la fibbia del panciotto. 

 

Scrivo perché è la mia ora d’aria 

per risolvere il problema 

con la chiave 

del Sistema Astrale Minerario 

 

e mettere al muro l’infermiere 

che usa il bastone 

per tenere in fila 

i pecoroni del suo branco. 

 

Mi piace l’insalata di parole 

l’alfabeto Morse delle voci 

la collera decollata dal collo 

la collina colorata di cotone. 

 

Io sono quello che scrive sul muro 

del cortile del Ferri giudiziario. 

 

Sono Nannetti Oreste Fernando 

grado: Colonnello Astrale 

titolo: Imperatore di Francia comprese                                                                   

sue Colonie.                                                                            

                                                                                                                                                                                       

 

NANOF uguale N.O.F.4 

che andando a finire a gradazione UNO 

parte da gradazione QUATTRO. 

 

Io sono quello  

del cortile del Ferri giudiziario. 

 

Apro lo schema Astrale  

del Sistema Minerario 

con la chiave telepatica mentale. 

 

Io, Nannetti Oreste Fernando,  

sul muro un poco ogni giorno scrivo. 

Per campare. 

 

 

 

 

Coro 

 

E passano le ore senza fretta 

nel senso che il nostro giro inverte. 

 

Galeotti antiorari, noi, contrari. 



 

Infermiere 

 

Stava  isolato, il Nannetti, sempre solo 

zitto e con tutti diffidente. 

Con me che m’aveva già incontrato 

all’EUR dove un tempo  

elettricista aveva lavorato, 

scambiava qualche parola 

e sul muro lasciava 

che guardassi il suo graffito. 

 

Stava sempre lì. 

Quello era il suo quaderno privato. 

Mica tanto, veramente, così scoperto com’era... 

Lo graffiava usando linguaggio 

via via meno leggibile 

giorno dopo giorno più cifrato. 

 

Dovevo stare attento che non si facesse male 

con fiammiferi o ferri a pezzetti. 

Preferiva la fibbia del panciotto in dotazione 

per scrivere sul muro quotidiano 

dentro il graffio preciso dell’impaginazione. 

 

Non so quante fibbie ha consumato.                                                                     

Noi si chiudeva un occhio 

e si lasciava che cambiasse  

spesso l’indumento col ferretto 

ch’era diventato giornaliero strumento 

della sua mania. 

 

A scrivere sul muro stava buono. 

Secondava la terapia il suo lavoro 

che era impegnativo, concentrato. 

E il tempo gli passava tra le righe 

di quel diario murale 

squinternato. 

 

 

Coro 

 

I pensieri sono ragni industriosi 

cambiano ogni giorno tessitura 

il cervello raccoglie ciò che fanno 

e lo mostra con la voce 

e lo sberleffo. 

 

La tela s’allunga fino all’orlo 

cambiando ogni giorno di misura 

con un senso che noialtri conosciamo 

e filiamo coi pensieri piano piano. 

 

Ridiamo con labbra ben tirate 

masticando le parole più insensate 

con un senso che noialtri conosciamo 

e filiamo con i ragni piano piano. 

 



I pensieri sono ragni industriosi 

che solleticano labbra ben tirate 

in un riso che ridere non sa 

e lo mostra con la smorfia 

e lo sberleffo. 

 

A savi e benpensanti lo sberleffo  

e ben gli sta. 

 

Sberleffo sberla leffo  

leffo là. 

 

 

 

N.O.F.4 

 

Mi hanno regalato una conchiglia 

e sento il parlar fondo  

del mio mare 

l’acqua salsa che non ho mai assaggiato 

le maree 

che non m’hanno mai bagnato. 

 

E calo dove Nemo non è andato 

e sono il Capitano dell’abisso 

che balla con la piovra 

e che non teme  

la spada acuminata di quel pesce. 

 

Ci gioco di stocco e di fioretto 

sul prato spettinato delle alghe. 

 

Mi hanno regalato una conchiglia  

e sento la voce del mio mare 

e vedo capovolta l’astronave 

che solca lo spazio di N.O.F.4. 

 

M’immergo nel cielo rovesciato 

ch’è grande e ha le stelle nel fondale 

creature che il mio occhio può vedere 

ma accecano gli sguardi sanitari. 

 

Mi hanno regalato una conchiglia                                                                                 

ha fonda la voce del mio mare 

mi parla che nessuno può sentire 

e la graffio sul muro a ricordare. 

 

 

 


